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La creación de las jirafas: el arte de la ficción del padre. 

 
Por: Eduardo García Silva 

 
“El padre simbólico es el nombre del padre” 
Lacan (Seminario 4.  5/junio/1957 P. 366) 

 
“Planteo que no puede haber definición del nombre propio 

sino en la medida en que percibimos la relación de la emisión nominante 
con algo que en su naturaleza radical es del orden de la letra” 

Lacan (Seminario 9. 20/diciembre/1961) 
 
 

El caso del pequeño Hans, como se le conoce a partir del nombre que Freud le da al 

pequeño Herbert Graf ha dado mucho de qué escribir y  trabajar desde el mismo 

momento de su publicación, hay que recordar la defensa que el mismo Freud hace 

ante los críticos:  

 
“La publicación de este primer análisis realizado en un niño había provocado un escándalo 

grande,  y  una  indignación mayor;  le  profetizaron  al  pobre  joven  una  gran  desgracia  por 

haberlo  <<despojado  de  su  inocencia>>  a  edad  tan  tierna  y  convertido  en  víctima  del 

psicoanálisis”.1   

 

Lacan  retoma  el  caso  para  abordarlo  durante  todo  un  año  en  el  seminario  que 

dedicaría al abordaje de las relaciones de objeto, donde va a diferenciar a partir de 

sus tres registros, real, simbólico e imaginario, la forma de la falta de objeto y sus 

respectivos agentes. 

 

Más  allá  del  100  aniversario  de  este  caso,  tenemos  que  preguntarnos  ¿porqué 

sigue  siendo  oportuno  continuar  trabajando  ese  texto  si  no  es  porque  denuncia 

una  falla  fundamental  en  la  función  paterna  que  hoy  en  día  –como  desde  hace 

mucho‐ es enteramente evidente para todo aquel que tenga ojos para ver y oídos 

para oír? 
                                                         
1 Freud, S. (1909) Análisis de la fobia de un niño de cinco años (el pequeño Hans). Tomo X, Obras 
completas, Amorrortu editores, Bs. As. Argentina p.118. 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La  función  paterna  sigue  siendo  un  problema  y  un  impasse  en  nuestro  días,  los 

problemas en los que se regodean de puro goce muchos de los sujetos que acuden 

a un análisis y las formas nuevas de goce en la sexualidad muestran que algo de esa 

función está atorado, no se ha producido. La función y el lugar del padre siguen sin 

tomar su lugar; no hay más que mirar  la historia de  las subjetividades en México 

por ejemplo, para ubicar que aquí opera más el discurso del  amo que  la  función 

paterna;  tal  pareciera  que  históricamente,  a  partir  de  la  llamada  conquista 

española, los mexicanos se empeñan en buscar un amo… y lo encuentran, no hace 

falta más que hojear la historia de este país convulsionado por la falta de ley, por la 

falta del estado, por la falta de… padre. 

 

Lo que debería de llamarnos poderosamente la atención es que muchos analistas 

ni  se preguntan por  lo que escuchan, parece que  intentan a  toda  costa aplicar  la 

teoría  psicoanalítica  a  cada  analizante,  pareciera  que  piensan  a  priori  que  cada 

sujeto ha pasado por el Edipo más o menos de la misma forma en que la teoría nos 

dice deben de pasar, antes que escuchar lo que su discurso tiene para decirnos, lo 

que sus posiciones subjetivas pueden enseñar al psicoanálisis. 

 

Digo que en México la gente busca y encuentra amos, no padre. ¿cuántos analistas 

nos hemos preguntado en verdad por qué en México se habla la lengua del invasor 

y  se  perdió  la  materna  (el  náhuatl)?  Muchos  pueblos  como  los  irlandeses,  los 

italianos,  los españoles,  los  franceses,  los alemanes,  etc, no  sólo hablan  la  lengua 

que  en  su momento unificó  a  su nación  aunque  fuera una  lengua  impuesta,  sino 

que además en cada localidad continúan hablando su dialecto, su lengua materna. 

¿En  qué  momento  los  mexicanos,  ya  no  los  mexicas,  esos  fueron  diezmados; 

pasaron del náhuatl al español sin el más mínimo reparo? ¿por qué?. Aún más,  la 

gente cree que aquí hablamos español, lo subrayo ¡español! cuando cualquiera que 

haya hecho la experiencia de cruzar palabras con un  español, de viajar a España o 

de simplemente escuchar mínimamente un film español se da cuenta que no es la 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misma  lengua;  pidan  ustedes  una  torta  aquí  y  una  en Madrid  y me  dicen  si  les 

sirven lo mismo. 

 

¡En México  se habla  la  lengua del  invasor y  todos  tan  felices!,  sé que podrían de 

inmediato decirme que también se ejerce la religión del invasor y otras cosas más, 

de acuerdo, pero todo eso pasa igual por la palabra y la lengua y no hubieran sido 

posible sin la conquista de la lengua. ¿qué efectos tiene en los sujetos, en lo social, 

en  lo  inconsciente, el hecho de que un pueblo hable  la  lengua del  invasor y haya 

perdido la propia? 

 

Sólo para dar un ejemplo más antes de entrar en materia con el caso de Herbert 

Graf  (Hans),  les  planteo  lo  siguiente:  para  el  psicoanálisis  el  padre  es  en  tanto 

muerto  y  esta  es  la  experiencia  del  Edipo  que  Freud  descubre:  los  deseos  de 

muerte al padre, este es el eje sobre el cual va a articular toda la lógica del pequeño 

Hans,  al  padre  se  le  teme  porque  se  desea  su  muerte  para  ocupar  su  lugar.  Al 

respecto, Lacan agrega que el padre, la función del padre; esa que se produce con 

la metáfora paterna cuando el deseo de  la madre se sustituye por el Nombre del 

Padre,  es  precisamente  pura  función  de  límite  al  goce materno,  límite  de  ley,  es 

decir, se requiere que el padre en tanto Otro posea el falo que a la madre le falta y 

desea para que el niño no lo sea y pueda ser sujeto; sujeto a la ley, a la palabra. La 

articulación entre el padre de Tótem y tabú y del Edipo freudianos se da entre el 

lugar  simbólico de uno  y  lo  inconsciente  del  otro. Así  pues,  el  padre  es  en  tanto 

muerto y he ahí el mito fundacional del totemismo y el Edipo en su estatuto mítico. 

 

Ahora bien, en México  tenemos un mito que no es cualquiera porque sobre él  se 

edificó  la  nación  desde  los  mexicas,  desde  ese  mito  se  instauró  la  práctica  de 

ofrendar  corazones  al  dios  principal  de  ese  pueblo,  desde  ese  mito  los  mexicas 

fueron  nombrados  como  tales  y  actualmente  el  centro  político  de  México,  el 

gentilicio mexicano y mexicana que nos nombran, se sostienen en ese mito: el mito 

de Copil. 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Sólo que este mito tiene la peculiaridad de que a diferencia de Edipo, en él no es el 

padre quien es muerto sino el hijo, Copil. Huitzilopochtli da muerte a su hijo en una 

batalla en la que Copil intentaba vengar el honor de su madre, pues Huitzilopochtli 

los habría abandonado, dicho sea de paso, parece que tal figura constituye uno de 

los fantasmas fundamentales de los mexicanos: el padre que abandona a su familia, 

fantasma del padre ausente. Hay aún  incidencias de  las narraciones de  los mitos 

prehispánicos en la lengua que hoy se habla, por ejemplo, el mexicanísimo ahorita 

vengo que el extranjero no puede entender. En el mito de Huitzilopochtli aparece 

esta frase cuando su madre, Coatlicue se encontraba barriendo y su hijo la anoticia 

de que irá a dar una vuelta; según Gutierre Tibón, el “ahorita vuelvo” puede ser una 

fórmula  de  cortesía  prehispánica.  “En México  es  común  el  uso  de  las  expresiones 

“ahorita vuelvo” y “ya vuelvo”,  las cuales no significan que el sujeto tenga intención 

de  volver.  Se  trata,  según  parece,  de  una  fórmula  de  cortesía  prehispánica  que  ha 

perdurado  hasta  nuestros  días,  de  un  eufemismo  sui  generis  que  refleja  toda  una 

postura psicológica. En España, desde luego no se conoce. Cuando alguien nos dice: 

“Ahorita  vuelvo”,  participamos  en  el  juego,  fingiendo  creerlo,  aunque  sepamos 

perfectamente que no volveremos a verle la cara, por lo menos durante horas”2.  

 

¿Cómo pensar la subjetivación en sujetos que podrían tener tal representación de 

tal padre?, ¿el padre no está muerto en ese mito fundacional de México? He ahí el 

ombligo  (xictli)  de  la  cuestión,  para  retomar  la  etimología  del  mismo mito  y  la 

etimología del nombre México. Por cierto que México, por otro  lado, es una de  la 

pocas  naciones  que  conserva  su  nombre  de  la  raíz  de  su  lengua  original,  en 

contraste  con  esto,  países  como Argentina,  Brasil,  Venezuela,  Colombia  y  Bolivia 

tienen nombres europeos: argento, brasa, Venecia, Colón, Bolívar.3 

 

                                                         
2 Gutierre  Tibón  1975  (2005).  Historia  del  nombre  y  de  la  fundación  de México.  Fondo  de  Cultura 
Económica. México, D.F. p. 24. 
3 op cit. P.89 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¿Hay alguna oposición entre el mito de Copil por un lado y por el otro el del padre 

de  la  horda  primordial  y  el  Edipo?  ¿falta  matar  al  padre  a  los  mexicanos  para 

instaurar y respetar de una vez por todas la función de la ley? 

 

Valga  pues  este  pequeño  desvío  que  nos  permite  preguntarnos  por  la  función 

paterna y la práctica del psicoanálisis en México para releer ahora, a cien años y en 

este  país  el  caso  del  pequeño  Hans  y  cuestionarnos  una  vez más  este  complejo 

significante: el padre. 

 

Entonces la pregunta: ¿Hay padre? 

 

Lacan nos dice  que eso es lo que falla en el caso del pequeño Hans; Freud, por su 

parte, cree haber dado con la cuestión, a saber, es la ambivalencia del niño, o sea, el 

amor a su padre y el temor por desear su muerte para poder ocupar su lugar lo que 

abona la fobia, esa zoofobia histérica infantil4. 

 

El padre de Hans habría resultado demasiado castrado y la fobia sería entonces ese 

montaje por medio del  cual  el pequeño Herbert  (llamémosle ya por  su nombre), 

hace  aparecer  la  función de  la  castración que  le  hace  falta  desplegar  a  su padre, 

digamos  que  aquí  el  padre  real  no  soporta  al  simbólico  y  entonces  no  es  que  el 

caballo sea del todo un subrogado del padre –lectura freudiana‐ porque no habría 

aún  un  padre  para  dirigirle  el  odio  y  el  amor  pues  su  función  de  castración 

precisamente no  se ha establecido,  sino que el  caballo que patalea, que cae es  la 

misma castración que el padre no soporta, o sea, no el caballo en lugar del padre, 

sino el caballo en el lugar del padre, uno a falta de otro no uno por otro. El caballo 

no es representante del padre, de Max Graf, sino que es la función fálica que se le 

escapa a Max, la castración le llega a Herbert de fuera, pero no desde lo real como 

al psicótico, sino por vía de lo imaginario de la fobia: el caballo, la bañera, el Bohrer, 

el taladro.  

                                                         
4 Freud, S. (1925) Inhibición, síntoma y angustia. Tomo XX, Obras completas, Amorrortu editores; 
Bs. As. Argentina. P.99 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El suceso previo al estallido de la enfermedad es la caída del caballo cuando Hans 

va  con  su  mamá,  ahora  todos  los  caballos  se  caerían.  “Esto  le  causó  una  gran 

impresión.  Se  aterrorizó  mucho,  creyó  que  el  caballo  estaba  muerto…  el  padre  le 

señala que a raíz del  caballo caído no pudo menos que pensar en él,  en el padre, y 

desear que se cayese y quedase muerto” 5 

 

Pues sí, pero lo que sucede es que Herbert ve en el caballo tirado al padre caído y 

eso es  lo que le aterra pues requiere de un padre erguido que imponga su  ley; el 

caballo anuncia la falla del padre, más que el subrogado del padre es la caída de esa 

función que Max Graf no sostiene ni de la que se sostiene, cae, se raja. (la palabra 

que  emplea  Freud  es Umfallen,  que  significa  caer pero  también  significa  rajarse, 

claudicar, desplomarze). Luego entonces, no teme al caballo porque éste lo muerda, 

sino que teme la falta del padre y precisa que éste lo “muerda”, el caballo hace lo 

que el padre no, el caballo es el padre que muerde, es el padre que su padre no es y 

cada caída del caballo es la falta del padre no el padre, es el padre gefallen (caído).  

 

¿Hay padre?,  el  caballo  soporta  una  función  a  falta  de  padre  y  por  excedente  de 

madre, quien parece tener el  falo, y ahí el  falo es Herbert, he ahí el motivo de su 

angustia. 

 

Los  historiales  más  amplios  trabajados  por  Freud  con  pacientes  varones  hacen 

aparecer en el centro de la lógica de la neurosis y la cura dos cosas:  

 

1.‐ en todos aparece como central la problemática de la función paterna, y  

2.‐  aparece  siempre  la  figura  de  un  animal  en  el  lugar  del  padre,  al  menos  en 

relación  con  su  problemática:  los  lobos  en  Sergei  Pankiaiev,  las  ratas  en  Ernest 

Lorenz (el hombre de los lobos), y el caballo en Herbert Graf, el pequeño Hans. 

 

                                                         
5 Freud, S.(1909) Análisis de la fobia de un niño de cinco años (el pequeño Hans). Tomo X, Obras 
completas, Amorrortu editores, Bs. As. Argentina. p. 102. 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Como si  la zoofobia  fuese una manera de articular eso que de  la  función paterna 

cayó porque quien se supone que debía de sostenerla no lo hizo. 

 

Ahora bien, ¿cómo podemos leer la falla de la función paterna?, de entrada habría 

dos posibilidades. 

 

1ª.‐ En el caso de las psicosis. Ahí Lacan siguiendo a Freud nos dice que se trata del 

significante Nombre‐del‐Padre que vuelve desde lo real porque no fue inscrito en 

lo simbólico; es decir, que si el Nombre‐del‐Padre es el significante que sustituye al 

deseo de  la madre que es a su vez un deseo de no se sabe qué,  lo que se dice un 

enigma, donde el niño queda atrapado representando eso que  la madre desea en 

tanto su falo; el Nombre‐del‐Padre hará a partir de ahí de significante primordial 

pues al significar el deseo de la madre, sea lo que eso sea, ofrece ya la posibilidad 

de sentido; donde había enigma aparece un nombre, un hombre que tiene  lo que 

falta a la madre; ahí mismo es cuando la madre deja de ser ese Otro para que sea el 

padre quien asuma esa función. Ese falo del Otro, del padre, despeja el enigma del 

deseo como inefable salvando al niño en ese mismo movimiento en  la medida en 

que si el falo lo tiene el Otro entonces el niño no tiene que serlo; aquí para nada es 

lo mismo ser que tener el falo. Pues bien, esa función falla en la psicosis porque la 

madre se queda con su niño‐falo sin darle un lugar al padre para que los separta; la 

metáfora paterna no se ha producido.  

 

2º.‐ En el caso de la neurosis. Es sabido que tanto para Freud como para Lacan la 

neurosis se sostiene en la Verdrängung, en el no querer saber de la castración, en el 

no  querer  saber  de  la  falta.  Si  la  metáfora  paterna  llega  a  buen  puerto,  el  niño 

habrá sido separado de la madre, estará en falta pues a él mismo se le ha quitado a 

la madre, su pecho, en fin, su objeto que lo completaba6.  Así el niño queda castrado 

por  el  Otro,  por  el  padre.  Ahora  bien,  si  a  partir  de  ahí  se  produce  la  represión 

                                                         
6 Teniendo siempre en cuenta que  la madre y el pecho no son  lo mismo. De hecho el corte no se 
produce  entre  el  niño  y  su  madre,  sino  entre  el  niño  y  el  pecho  de  la  madre,  pues  éste  era 
considerado como propio. 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como  un  no  querer  saber  de  eso,  entonces  ¿podríamos  decir  que  realmente  el 

padre ha hecho su  función de manera exitosa?,  ¿por qué si  se ha  instaurado una  

ley –la de la interdicción al incesto‐ el sujeto la reprime? ¿es posible que tal ley sea 

reprimida  si  fue  eficaz?  ¿no  acaso  la  neurosis  pone  de manifiesto  que  el  objeto 

pequeño  “a”  producido  por  el  corte  se  quedó  suspendido  en  su  caída  en  tanto 

faltante; no es eso  lo que sucede al neurótico cuando no quiere saber de  la  falta, 

cuando la reprime? Es decir, se produjo el corte pero no la caída. Al menos eso es lo 

que se desprende de  la dirección de un análisis, que al  final el objeto que no hay 

caiga a su  lugar, o sea, que  la  falta  tome su  lugar que  le corresponde en  lugar de 

que el sujeto se siga empeñando en reprimirla, denegarla, desmentirla; ¿no es eso 

el fin de análisis, que el sujeto asuma su falta, se sepa castrado y haga con eso que 

no  hay  algo  inédito,  diferente  a  lo  que  venía  haciendo  en  la  medida  en  que  la 

padecía  y  gozaba de  ella?,  ¿no  es  eso que  el  gozante devenga  en deseante  según 

una feliz expresión de Lacan para referirse al fin de análisis? 

 

Es que el análisis es el  camino y el proceso que se recorre para que ese corte se 

produzca  al  fin,  para  que  la  falta  caiga  en  tanto  falta  y  se  pase  a  lo  siguiente  en 

lugar de continuar in‐virtiendo la vida en la defensa ante dicha falta de un objeto 

inexistente, in‐ex ‐istente. 

 

Si  esto  es  así,  entonces  me  parece  que  podemos  decir  que  la  metáfora  paterna 

logró en su momento  introducir  la  separtición y entonces  la  castración, pero esa 

castración  quedó  como  huella  de  un  objeto  in‐ex  ‐istente,  suspendido  como 

apéndice del sujeto que se putrefacta mientras el sujeto no quiere soltar eso que no 

tiene, soltarlo a ese lugar de falta que la función paterna produjo pero ante lo que 

no puede hacer mucho porque no  tiene otro objeto para ofrecer  en  su  lugar,  así 

pues  la  paradoja  sería  que  para  que  dicha  función  paterna  sea  eficaz  tiene  que 

fallar; el padre no puede dar ese objeto porque no existe, el  falo del padre es un 

semblante que sólo se sostiene porque la madre apunta su deseo hacia él, hacia el 

padre y eso es lo que le da su potencia; en todo caso lo único que da –y no es poca 

cosa‐ es la posibilidad del nombre, Nombre‐del‐Padre, significante que anuncia a la 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función misma. Es por  eso que Lacan nos dice que el padre es  simbólico,  es una 

compleja función que hay que aprehender: 

 

“Que  el  padre,  por  ejemplo,  sea  el  verdadero  agente  de  la  procreación,  no  es  en 

ningún caso una verdad de experiencia” 7  

 

más adelante: 

 

“lo importante, en efecto, no es que la gente acepte perfectamente que una mujer no 

puede  dar  a  luz  salvo  cuando  ha  realizado  un  coito,  es  que  se  sancione  en  un 

significante que aquel con quien ha practicado el coito es el padre“ 8 

 

y más adelante: 

 

“La posición del padre  como  simbólico no depende del hecho de que  la gente haya 

reconocido  más  o  menos  la  necesidad  de  una  determinada  secuencia  de 

acontecimientos  tan  distintos  como  un  coito  y  un  alumbramiento.  La  posición  del 

Nombre­del­Padre,  la  calificación  del  padre  como  procreador,  es  un  asunto  que  se 

sitúa en el nivel simbólico”9 

 

El  Nombre‐del‐Padre  es  toda  posibilidad  de  nominación,  el  sujeto  será  fulanito 

porque hay algo del deseo del Otro que le confiere un lugar en su deseo mismo. El 

nombre es límite a lo real porque es lo más cercano a lo real ya que todo nombre 

no  significa  nada,  su  función  es  sólo  significante  no  de  significado.  El  nombre 

amarra lo real, es palabra sin sentido, salvo el que se le supone donde se juega el 

enigmas  del  ser  del  sujeto.    Es  puro  significante  y  como  todo  significante  no 

significa nada, sería preciso anudar ese significante a un segundo significante para 

                                                         
7 Lacan, J. (1958). El seminario 5, Las formaciones del inconsciente. Sesión del 22 de enero de 1958 
llamada por Miller “Los tres tiempos del Edipo”. Editorial Paidós, Bs. As. Argentina. p186 
8 Op cit. p.187. 
9 Idem. 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que pueda  existir  cualquier posibilidad de  significación pues  el  nombre  en  tanto 

significante sólo representa a un sujeto ante otro significante. 

 

Entonces  la metáfora paterna  falla ahí donde  tuvo éxito. Logró hacer  surgir a un 

sujeto que no querrá  saber nada de ese origen y que arrastrará o  cargará desde 

entonces  lo  que  le  falta,  hasta  que  se  permita  soltar  tamaña  carga,    –pura  nada, 

pura falta‐ , al lugar que le corresponde: no existe El Objeto; y por eso hay palabra. 

 

Ya  con  este  avance podemos ver  claramente  como Herbert Graf  se  juega  todo el 

tiempo la posibilidad de ser ante un padre demasiado bueno, demasiado castrado, 

ante un padre a quien le pide que se folle un poco más a su madre según palabras 

de Lacan: 

 

“Digamos que en este momento,  Juanito  le explica a su padre –Méteselo de una vez 

por todas donde hace falta”10 

 

más adelante: 

 

“Juanito le dice a su padre –Fóllatela un poco más mientras que mi paciente le dice –

Fóllatela un poco menos”.11 

 

Herbert Graf se la pasa pidiéndole a su padre que tome su lugar ante él y su madre, 

digamos entre él y su madre. 

 

Asistimos al  intento desesperado de Herbert de hacerse un nombre ahí donde su 

padre no le da el suyo, pues él mismo rehúsa esa posibilidad. Herbert tendrá que 

hacer poesía, tendrá que crear lo que su padre no puede transmitir: un nombre, y 

                                                         
10 Lacan, J. (1957) El seminario 4. La relación de objeto. Sesión del 5 de junio de 1957, llamada por 
Miller “Las bragas de la madre y la carencia del padre”. Editorial Paidós, Bs. As. Argentina. p. 363. 
11 Op cit. p. 364 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en la medida en que ese nombre es el Nombre‐del‐Padre, lo hará pasar ayudándose 

del tótem, pero más que del caballo, será de las jirafas, lo veremos a continuación. 

 

La  forma en que Freud  inicia el  texto sobre Hans sugiere una doble autoridad:  la 

paterna  y  la  médica.  Se  trataría  de  una  dificultad  para  que  Herbert  lograra 

introducirse  del  todo  a  la  función  simbólica  que  la  metáfora  paterna  articula 

después que la presencia‐ausencia de la madre estableció la base primordial para 

tal función; así, Herbert tiene ya el antecedente –y por eso no es psicótico‐ que le 

permitirá dar el siguiente paso y dejar de ser él mismo el objeto de  la madre, su 

falo, para  representárselo en el Otro del padre,  el problema es que ese padre no 

acaba de llenar esa función que anuncie al niño que él tiene lo que la madre desea 

más allá de él mismo (el niño), por lo que el niño podría dormir tranquilo sabiendo 

que las fauces del cocodrilo no se cerrarán con él dentro, sino que hay una varita 

que  las mantiene abiertas: el  falo del padre. El pasaje de  la madre simbólica a  la 

real  ya  está  dado  así  como  el  objeto  inicialmente  real,  el  pecho  de  la madre  ha 

devenido ya en simbólico, don de la madre, la madre da, hace falta ahora que ese 

ser sea despojado de tal omnipotencia por medio del padre, he ahí el  impasse,  la 

madre retiene a su  falo‐niño en  tanto que el niño no es al  ser objeto de goce del 

Otro materno. 

 

En  algún  momento  la  cosa  se  pone  verdaderamente  negra,  a  saber,  lo  schwarz 

(negro)  se  anuncia  en  los  calzones  negros  de  la madre  para  sus  excursiones  en 

bicicleta, pero como velo anuncian lo negro sin más metáfora: puro negro, aunque 

el  padre  se  desvive  queriendo  encontrar  un  sentido  al  color:  correajes,  bigote, 

barba.  En  lo  schwarz  no  hay  objeto más  que  en  falta,  el  de  la madre  que  no  ha 

podido ser metaforizado por el nombre del padre. Un negro enigma. 

 

El  niño  hace  intentos  por  inscribir  a  la  letra  el  Nombre‐del‐Padre,  Herbert  hace 

intentos  por  escribir  su  propio  nombre,  las  palabras  son  un medio  privilegiado 

para él. El problema no es que el padre aparezca  como el  castrador  como Freud 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piensa en algún momento, sino que precisamente no está y es por eso que Herbert 

puede ir, estar y regresar siempre con su mami. 

 

O nein, ; ich kann ja immer noch zur Mama kommen”12 

 

Esta frase del niño resulta muy llamativa pues aparece algo que nos esclarece que 

él ya sabe que eso no debe de ser así, digamos que ya no debe seguir siendo así; 

está el immer noch que se traduce por aún, o por aún puedo siempre, es una palabra 

que tiene todo su peso y que la traducción de Amorrortu excluye: aún13.  

 

Este Herbert llamado Hans por Freud se juega el nombre. Por cierto, cosa curiosa, 

en  Alemania  y  Austria  existe  la  expresión  Ich  will  Hans,  literalmente  “quiero  a 

Hans”, pero que tiene el sentido de cuando alguien se pone un reto, acepta un reto, 

se propone algo o cree con toda su fe en algo, es lo que en México decimos “o me 

dejo de llamar Fulano de tal”. 

 

La fantasía de las dos jirafas. 

 

Es pues un hecho que la función del padre cojea para el pequeño Herbert, no sabe 

aún si es el padre o la madre quien trae a los hijos al mundo, no se han establecido 

las formas de la sexuación; lo podemos leer con toda su claridad en la escritura del 

propio Freud: 

 

                                                         
12  Freud,  S.(1909)  Zwei  Kinderneurosen.  Bd  VIII.  Studienausgabe.  Fischer  Verlag.  Frankfurt  am 
Main, Deutschland. s.46 
13 Freud, s.(1909). Análisis de la fobia de un niño de cinco años (el pequeño Hans). Tomo X, Obras 
completas, Amorrotu editores. La traducción reza: “Oh no! Siempre puedo volver donde está mamá”, 
p.41 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Man merkt es deutlich, wie das Glück  in der Phantasie noch durch die Unsicherheit 

über die Rolle des Vaters und die Zweifel an der Beherrschung des Kinderskriegens 

gestört wird”.14 

 

La traducción de Amorrotu dice: 

 

 “Se  nota  con  claridad  cómo  la  felicidad  en  la  fantasía  se  le  estropea  aún  por  la 

incerteza acerca del papel del padre y la duda sobre quien gobierna la obtención de 

los hijos”15 

 

Esa  Unsicherheit  se  traduce  tanto  por  incerteza,  incertidumbre,  como  por 

inseguridad y estamos de acuerdo en que Herbert está inseguro en las fauces de su 

madre. Es preciso que el padre dé señales de vida, al menos que se encuentre ¡un 

poco celoso!; pero nada, el buen Max, padre de Herbert  le hace saber que no hay 

ningún problema, que ni siquiera está celoso, por eso Herbert tiene que inventarse 

y  suponer  esa  posición  del  padre  como  si  fuera  verdad,  como  verdadera  ante  la 

falta de respuesta de este. Herbert  le enseña a ser padre a su padre por más que 

este resiste a ese lugar.  

 

Veamos: 

 

Max: “¿Te gustaría mucho entonces quedarte con mami?” 

Herbert: “¡Sí!” 

Max: “En verdad, ¿por qué echo pestes yo?” 

Herbert: “No lo sé” (!!) 

Max: “¿Por qué?” 

Herbert: “Porque estás celoso” 

Max: “Eso no es verdad” 
                                                         
14  Freud,  S.(1909)  Zwei  Kinderneurosen.  Bd  VIII.  Studienausgabe.  Fischer  Verlag.  Frankfurt  am 
Main, Deutschland. S. 82. 
15 Freud, s.(1909). Análisis de la fobia de un niño de cinco años (el pequeño Hans). Tomo X, Obras 
completas, Amorrotu editores. p. 77 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Herbert: sí, es verdad, estás celoso, lo sé. Eso tiene que ser verdad”16 

 

Notemos cómo el padre rechaza ese lugar que su hijo no sólo le ofrece sino que le 

exige; lo notamos en dos formas: en primer lugar en la denegación en Max Graf al 

decir “eso sí que no es verdad”, acentuación de  la denegación que se pierde en  la 

traducción (“Eso no es verdad”): 

 

H:”Weil du eifern tust” 

M:”Das ist doch nicht wahr” 

H:”Ja, das ist wahr, du tust eifern, das weiβ ich. Das muss wahr sein”17 

 

Y en segundo lugar lo notamos en la afirmación de Herbert ante la denegación de 

su padre cuando responde “Eso tiene que ser verdad”. 

 

Herbert supone una verdad que al padre le falta, una verdad que el padre no puede 

sostener: los celos del padre, su rivalidad, esa que no acaba de inscribirse, esa que 

establecería  la  interdicción al  incesto y metería un poco de orden en el  caos que 

vive Herbert al punto de no saber aún quien tiene el gobierno de la obtención de 

los hijos. 

 

Ahora  bien,  si  la  verdad  tiene  estructura  de  ficción  según  Lacan,  es  el  propio 

Herbert quien se la inventa, quien la crea a partir de la fantasía de las jirafas, pues 

sucede que un día va y le cuenta a su padre lo siguiente: 

 

“En  la  noche  había  en  la  habitación  una  jirafa  (Giraffe)  grande  y  una  jirafa 

arrugada, y la grande ha gritado porque yo le he quitado la arrugada. Luego dejó de 

gritar, y entonces yo me he sentado encima de la jirafa arrugada”.18 

                                                         
16 Freud, S.(1909). Análisis de la fobia de un niño de cinco años (el pequeño Hans). Tomo X, Obras 
completas, Amorrotu editores. p. 69. (Las negritas son mias) 
17  Freud,  S.(1909)  Zwei  Kinderneurosen.  Bd  VIII.  Studienausgabe.  Fischer  Verlag.  Frankfurt  am 
Main, Deutschland. S. 74. (Las negritas son mias) 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El padre de Herbert cree dar con la interpretación de la fantasía al decir que él es la 

jirafa (Giraffe) grande y se aventura aún al sentido fálico ”La gran  jifara soy yo, o 

más bien el pene grande (el cuello largo); la jirafa arrugada, mi mujer”.19 

 

Sin embargo, sólo un poco después, el 29 de marzo que viaja con su hijo a Lainz se 

despide de  su mujer  “en broma”  (¡!):  “Adiós  jirafa grande”20,  ¿en qué quedamos? 

¿no acababa de interpretar según la fantasía de su hijo que él era la jirafa grande? 

¿por qué hace esta broma que pone a su mujer en el lugar de ese pene grande  (el 

cuello  largo)?,  ¿qué  incidencias  tiene  esta  broma  que  se  hace  como  si  fuera 

cualquier cosa? 

 

„Die groβe Giraffe bin ich, respektive der groβe Penis“  (la jirafa grande soy yo). Max 

Graf dixit. 

 

„Mammi ist die groβe Giraffe“ (Mami es la jirafa grande) Max Graff dixit. 

 

¿Cómo va a saber así el pequeño Herbert quien hace de padre ahí? 

 

No obstante, Herbert  insiste en hacer pasar el Nombre‐del‐Padre y ahí  la  función 

de  la  letra  es  fundamental.  Hay  sólo  una  puntuación  para  que  eso  produzca 

anunciando  literalmente el Nombre‐del‐Padre, en este caso el apellido paterno, a 

saber, Graf, pues jirafa, Giraffe, contiene ya al nombre del padre aunque el padre lo 

rehúsa y se lo pasa a la madre, ella es la Giraffe grande, la Graf. 

 

Así Giraffe (jirafa) es el nombre del padre y por lo tanto el del mismo Herbert quien 

tendría que recibirlo de su padre si este no fuera tan bromista. 

                                                         
18 Freud, S.(1909). Análisis de la fobia de un niño de cinco años (el pequeño Hans). Tomo X, Obras 
completas, Amorrotu editores. p. 32. 
19 op cit. p. 34 
20 op. cit. p.35 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He  ahí  la  creación,  la  invención  de  Herbert,  Freud  la  llama  Dichtung 

(Giraffedichtung)  ,  palabra  que  se  traduce  igualmente  por  creación  en  el  sentido 

poético. La invención de las jirafas se lee así como creación de las Giraffen, creación 

del  Nombre‐del‐Padre,  poesía  pura;  arte.  Dichtung  comparte  esta  etimología  y 

Freud la emplea en su texto de “El fantaseo y el creador literario”21 (Der Dichter und 

das Phantasieren). 

 

Nada impide leer al pequeño Hans de Freud, como un creador. Por cierto que Max 

Graf fue uno de los participantes en la sociedad de los miércoles y contribuyó con 

conferencias  y  escritos  “particularmente  vinculados  a  la  "metodología  de  la 

psicología de los poetas " y reflexiones sobre la música y el arte en general”22 

 

Ese arte de Herbert, realiza  la  ficción paterna en su estatuto de verdad (eso tiene 

que  ser  verdad)  ahí  donde  la metáfora  paterna  no  es  sostenida  por  su  padre,  el 

buen Max, quien se dedicaría posteriormente a  la música, arte que  toma el  lugar 

que antes el psicoanálisis ocupaba en su deseo. 

 

Aún  más,  Herbert  se  convierte  en  músico  también,  específicamente  director  de 

orquesta. ¿Podría decirse que siguió los pasos de su padre?, quizá en la medida en 

que él se lo inventó y lo sostuvo como ficción, ficción de un padre potente y fálico 

tanto más real cuanto que sabemos que eso no era en realidad. Precisemos además 

que el rol jugado por Freud ahí fue crucial para que ese lugar simbólico del padre 

se  lograra.  Y  fue  gracias  a  que  Max  le  escribía  con  singular  entusiasmo  a  Herr 

Professor  de  quien  le  hablaba  tanto  a  su  hijo,  sin  mencionar  además  que  en  su 

cumpleaños  Herbert  recibió  de  Freud  como  regalo…  un  caballo  de  juguete,  una 

mecedora  en  forma  de  caballo.  ¿de  quién  era  la  cosa  negra  alrededor  de  los 

caballos que tanto el padre como Freud suponen como bigote y barba? 
                                                         
21  Fredu,  S.  (1907)  El  fantaseo  y  el  creador  literario.  En  tomo  IX,  Obras  completas,  Amorrortu 
editores. Bs. As. Argentina. p.125 
22 Véase “Obras de Max Graf” en Fort‐da, Revista de psicoanálisis con niños. http://www.fort‐
da.org/ 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La cuestión del nombre fue un eje crucial en el análisis de Herbert, el pequeño se 

esforzó cuanto pudo en sostener una función que al padre le faltaba para que algo 

de su nombre se transmitiera. Giraffe ⇒ Graf. Casi me atrevo a decir que si hubo 

algún  autoanálisis  fue  el  del  pequeño Herbert  quien  pudo, mediante  su  creación 

valerse del Nombre‐del‐Padre para prescindir de él.  

 

“La  hipótesis  del  inconsciente,  como  subraya  Freud,  sólo  puede  sostenerse  si  se 

supone el Nombre­del­Padre. Suponer el Nombre­del­Padre, ciertamente es Dios. Por 

eso, si el psicoanálisis prospera, prueba además que se puede prescindir del Nombre­

del­Padre. Se puede prescindir de él con la condición de utilizarlo”.23  

 

El padre deja caer la batuta y Herbert se apresura a tomarla para devolvérsela, es 

desde ese momento que se convierte ya en director de orquesta, profesión a la que 

se dedicará efectivamente el resto de su vida.   Tiene que dirigir  los  instrumentos 

de orquesta y sigue siendo un gran seductor, hay que leer nada más la dedicatoria 

que hace a la viuda de Gustav Mahler, otro paciente de Freud por cierto,: “Para la 

primera  dama  del  mundo  musical,  Alma  Maria  Mahler  Werfel,  con  mis  mejores 

deseos,  devotamente:  Herbert  Graf”  (la  traducción  es  mia)24,  y  hay  que  ver  la 

entrevista que le hacen en Milan con el motivo de su participación como director 

de  orquesta  en  la  presentación  de  María  Callas:  “en  mi  opinión  ella  es  la  mejor 

intérprete  que  hay  hoy  en  día  en  Europa”  “in  meiner  Meinung  die  beste 

Sängerdarstellerin  die  ist heute gibt doch in Europa”25. 

 

La fobia de Herbert ocupa pues, como ya sabemos, el lugar que el padre rehúsa y es 

así  también  su  síntoma,  el  de  su  padre,  dado  que  la  castración  que  le  impide  al 

padre sostener la función fálica, requisito simbólico para que su hijo sepa algo del 

                                                         
23 Lacan, J. (1975‐1976). El seminario 23. El sinthome. Editorial Paidós. Argentina. p.133 
24 Ver imagen en la pagina 21. 
25 La traducción es mía. Se puede ver la entrevista en 
http://www.youtube.com/watch?v=etDIlvodJM8 



 
www.colegiodepsicoanalisislacaniano.com  /  Memorias / Mayo ­ 2009 

 

  18 

ser‐padre  con  lo  cual  luego  identificarse,  la  fobia  es  de  alguna  forma  entonces 

síntoma del padre en tanto Edipo no realizado, es por eso que el Nombre‐del‐Padre 

se atora y es ahí, en ese impasse donde una creación realmente artística libera el 

Nombre‐del‐Padre, a la letra para que entonces el falo pueda ex –sistir más allá del 

propio Herbert  (el cuello  largo es  la  imagen que articula  la  función simbólica del 

nombre  inscribiendo  lo  real  de  la  letra  por  medio  de  él.  Todo  un  pasaje  por  el 

Edipo).  

 

Lacan: “El complejo de Edipo es como tal un síntoma. Todo se sostiene en la medida 

en  que  el  Nombre  del  Padre  es  también  el  Padre  del  Nombre,  lo  que  vuelve 

igualmente necesario el síntoma”26 

 

Por eso es que una vez que la Giraffe produce el Nombre del Padre, Herbert puede 

expresar sus deseos incestuoso por su madre pues ahora ya hay una barrera ante 

el  incesto que se  lo permite. Al respecto tendríamos que preguntarnos si  la  jirafa 

chica no es también Herbert mismo, el pequeño Giraffe, el pequeño Graf que toma 

su nombre en la medida en que se lo ha quitado al otro que no quería o no podía 

darlo (Max: ¿por qué ha gritado la grande? H: porque yo le he quitado la pequeña). 

La Giraffe no se lee aquí como un símbolo a la manera de la Traumdeutung sino en 

su función de letra. 

 

¿Por qué Hans? Una hipótesis. 

 

Por último una hipótesis  sobre  la elección del nombre de Hans hecho por Freud. 

Dicha  hipótesis muestra  solamente  una  impresionante  correspondencia  entre  el 

historial  clínico y una  canción  infantil  de dominio popular,  tanto  como Cri‐Crí  lo 

fue  en  México  durante  años.  Dicha  canción  era  ya  famosa  para  1909  en  lo  que 

ahora  es  Alemania  y  Austria.  La  canción  se  llama  Hänschen  klein,  literalmente 

Pequeño Juanito. Existen varias versiones, originalmente  se trata de un niño que se 

                                                         
26 Op cit. p. 23 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va  de  su  casa  y  regresa  como  el  hombre  de  la misma  tiempo  después,  en  dicha 

versión  habrían  pasado  7  años;  en  otra  versión  el  niño  regresa  inmediatamente 

debido   a que su madre  llora al haber sido abandonada por él, en esta versión el 

pequeño Juanito tiene incluso una hermana menor. 

 

La  letra  resulta  sugerente  en  algunas  partes  donde  sombrero  y  bastón  aparecen 

haciendo referencia a  lo que el niño requiere para irse y que le sientan bien. Hay 

que recordar que primero Herbert dice que la cigüeña tenía un sombrero para de 

inmediato corregir y decir que no tenía ningún sombrero:  

 

“La cigüeña (der Storch) se puso el sombrero cuando trajo a Hanna”, “no, sombrero 

no tenía”.27 P.60.  

 

“und dann hat er sich den  Hut genommen,  … nein, Hut hat er nicht gehabt” s.65. y en 

la canción: Stock und Hut stehn ihm gut  (bastón y sombrero le sientan bien).  

 
 
Veamos qué dice la canción: 
 
 
 

Franz Wiedemann 1821-1882 
 
 
 

Pequeño Juanito 
Se fue sólo 

Al basto mundo 
Bastón y sombrero 

Le sientan bien 
Está de buen ánimo 

Pero su madre mucho llora 
ya no tiene más a su Juanito ahora 

te deseo suerte 
dice su mirada 
vuelve pronto 

                                                         
27 Freud, S.(1909). Análisis de la fobia de un niño de cinco años (el pequeño Hans). Tomo X, Obras 
completas, Amorrotu editores. p. 60. 



 
www.colegiodepsicoanalisislacaniano.com  /  Memorias / Mayo ­ 2009 

 

  20 

siete años melancólico y bien, estuvo Juanito fuera 
entonces el niño lo piensa bien y se apresura pronto a casa 

ya no es más un Juanito, no, un Juan grande es 
frente y mano quemadas por el sol 

¿lo  reconocerán? 
Uno, dos, tres, pasan sin reconocerlo 

No saben ¿quién podrá ser? 
La hermana dice: ¿qué cara? 

No conoce al hermano 
Viene su madre y apenas lo vio 

Exclama: “¡Hans, hijo mío! ¡! ¡mi hijo!“ 
Querida mamá, estoy aquí 
Yo tu Juanito lara-lara-la 

Créeme, me quedaré 
Ya no me iré de aquí 

Y la madre mucho se alegra 
Y Juanito aún más 

Porque. Como ustedes saben 
Es tan lindo estar con ella.28 

 
(En esta canción no hay padre) 

 
Letra original: 

 
Hänschen klein 

Geht allein 
In die weite Welt hinein. 

Stock und Hut 
Steht im gut, 

Ist gar wohlgemut. 
Aber Mutter weinet sehr, 

Hat ja nun kein Hänschen mehr! 
"Wünsch dir Glück!" 

Sagt ihr Blick, 
"Kehr' nur bald zurück!" 

Sieben Jahr�Trüb und klar �Hänschen in der Fremde war.� 
Da besinnt� Sich das Kind, �Eilt nach Haus geschwind. 

�Doch nun ist's kein Hänschen mehr.�Nein, ein großer Hans ist er.� 
Braun gebrannt� Stirn und Hand.� 

Wird er wohl erkannt? 
 Eins, zwei, drei� Geh'n vorbei,� 
Wissen nicht, wer das wohl sei.� 

Schwester spricht:�"Welch Gesicht?"� 
Kennt den Bruder nicht.� 

                                                         
28 La traducción es mía. 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Kommt daher die Mutter sein,�Schaut ihm kaum ins Aug hinein,� 
Ruft sie schon:�"Hans, mein Sohn!� Grüß dich Gott, mein Sohn!" 

Lieb Mama, ich bin da, 
ich, dein Hänschen hoppsassa! 

Glaube mir, ich bleib hier 
Geh nicht mehr fort von dir 

Da freut sich die Mutter sehr, 
und das Hänschen noch viel mehr 

denn es ist, wie ihr wisst, 
gar so schön bei ihr. 

 
 
No  sería  nada  raro  que  Freud  diera  el  nombre  de  el  pequeño  Hans,  (der  Kleine 

Hans)  en  asociación  de  esta  canción  Hänschen  klein;  sin  embargo  queda  esta 

hipótesis como una ocurrencia mía por supuesto. No obstante, si tal fuera el caso, 

asistimos  al  nacimiento  de  un  sujeto  que  de  ser  objeto  cantado  por  el  Otro 

(Volksliede) (canción popular), pasó a dirigir las partituras de la orquesta, la letra 

musical. La Giraffe, la Graf grande dejó de gritar y él se sentó, tomó posesión de la 

pequeña Giraffe, del pequeño Graf, tomo posesión de su nombre en tanto Nombre‐

del‐Padre.  Herbert  sabía  leer  y  supo  escribir  e  inscribir  su  nombre  en  el  arte 

musical. 

 
                              Dedicatoria de Herbert Graf a Alma Maria Mahler‐Werfel 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Fotograma del video donde aparece el nombre de Herbert Graf anunciándolo como 
director de orquesta en una  representación de María Callas en Poliuto.  Se puede 
ver el video en: http://www.youtube.com/watch?v=etDIlvodJM8  
 
 
 


